清明节期间,人们纷纷出来看绿地春色。这一天是出门的日子,也是生者与死者遥望的日子。在这一天,我们总想把自己写下的文字传递到另一个世界。我们想念我们的亲戚、我们的祖先以及曾经共享我们空间的小生命。动画电影《猫的一生》(2024) 剧照。今天我想和大家分享一只默默离世的小猫的遗言。云南省昆明市的一位作者帮助完成了翻译。是的,那个人每次都使用随机的笔名,以至于连鼓励我写作的读者都不知道该怎么称呼他们。但这一次她只是一个叙述者。 “人类,我走了。”文章|灵蛋初七:原来,它已经是一只死猫了。这是第一次有人带我离开家这么远。 “我的人类”?是的,我是一只小猫。正如人们一样我以前叫我“我的小猫”,现在我开始称自己为“我的人类”。她总是称自己为“我的小猫”,他们看起来就像一个非常热闹的家庭。事实上,她是家里唯一的人,还有两只猫。但这就足够了。我每天都跑着跳着,可我的家里却从来不安静。我喜欢在熟悉的环境中,除了城际飞行和必要的医院旅行之外,她从来没有带我走很远的路,但今天有点特别。动画电影《猫东游》(2025)截图。她有一个柔软的粉红色书包,我在那个小书包里。我也跟着她吃了热腾腾的鸡蛋面。那碗海饭很热,我吃得热泪盈眶,好像热得哭了。吃完鸡蛋面,他把我放进他的车里,带着我从市区步行到城郊的山上。我们旁边是另一位年轻女士,她的纸板箱里装着一只非常温顺的缅因猫。中号姐姐继续哭,但我并不害怕,因为人类拥抱了我。事实上,出于某种原因,我的身体感觉更轻了。他们把我安置在山顶的一所大房子里一个温暖的地方。电话!一瞬间我感觉好热!一团热气将我炸飞到了空中,他肥硕的身躯化为一团灰白色的灰烬。哦,原来那已经是一只死小猫了!我是一只小猫,但人们一直叫我小猫,尽管我实际上已经十多岁了。人们认为我在猫的世界里已经老了。虽然他一开始身体很好,但他却因为急性器官衰竭而突然去世,我根本没有意识到。现在,在城郊的一个小动物火葬场里,所有人都在看着我的遗体:人类、我的姐姐、送我去火炉的叔叔和漂浮在空中的我自己。除了突然停止运作的器官外,我身体的其他部分都很健康,所以我的遗体完好无损、干净。我的人类双手捧着我的头骨,盯着它,仿佛变成了一个水晶球,渴望看看里面有什么。过了一会儿,妹妹的小猫也化成了灰烬。那是一次跌倒。骨灰不成形,大多破碎,还有许多棕色的血块。当我看到这一点时,我感到非常难过。小猫的生活并不轻松,而且充满惊喜。老人、人类和他的妹妹收集了即将形成的骨头。小猫也在照顾我,不再疼了。冯子凯的“姐妹”小猫(左一)。我的人类总是很平静,不会像我姐姐那样哭泣。你看,她总是一个人,要处理很多事情。她并不是不关心我,但如果她也哭起来,后面的告别和救赎仪式就不会顺利进行。事实上,他的全身都碎了,甚至比那只小猫还要碎。我很想拥抱她,但我不能,因为我现在漂浮在空中。真麻烦啊!看来你还没学会如何让小猫漂浮在水中他像气球一样升空。第二个7天:看来我的人类很愚蠢。我带着骨灰回家,她把我放在一个小羊毛娃娃里。我喜欢这个新身体。她圆圆的大眼睛很可爱,真的很像我。也许这就是你买它的原因?但那一刻我并不认为他会放开我。她坐在朝东的窗户旁边,那扇窗户是当天最先晒到阳光的地方。我喜欢晒日光浴。在这里您还可以看到运动的人、汽车和鸟类。电影《如果猫从世界上消失》(2016)剧照。我认为这样做很好。但我的人类似乎很愚蠢。回家后,他经常感到昏昏沉沉,有时甚至不吃饭。他会对另一只猫喊错我的名字,或者突然在半空中醒来并僵在原地。我想回应,但我没有选择。年长的狗和猫有一定的机会突然生病和死亡。也有可能有一天,他们睡得很安稳,再也没有醒来,无法好好地告别。他们的人类。作为人类,我们常常会措手不及,一时目瞪口呆,心想:“他真的走了吗?”她是一只令人印象深刻的小猫,每天都像黑球一样在房子里跑来跑去。当我不在的时候,家里很安静,这是她不习惯的。他对自己的生活方式做了一些改变,故意避开我以前玩的地方,把和我一样的地毯藏在衣柜下面。你不再有勇气看可爱小猫的短视频。他换了卧室,从我们一起睡的主卧室换到了次卧室的一张小床。小床足够一个人睡,也足够她像一只大猫一样蜷缩起来。她还患有失眠症。多种情绪在他的脑海中盘旋,压倒性的、悲伤的,其中最大的黑雾就是恐惧。我们的小猫的恐惧很简单:他害怕狗,他害怕奇怪的气味,他害怕人类节日时放的鞭炮。人类的恐惧是复杂的。我觉得他的恐惧是因为爱。人类就是这么奇怪,爱情会让人害怕。我经历过美丽,也知道它是脆弱的。我害怕,因为我知道一切美好的事情都会发生,即使是突然的。对爱的恐惧比其他恐惧更难忍受。我十年前在北方寒冷的冬天种植的。那时我还年轻。她要来接我。那时我可能没有想到我们会再一起生活10年。我想成为一只快乐的小猫,她要对自己的小生命负责。当我退休时,我带走了过去10年积累的一切。这是你人生中重要的一课。上帝是个孩子,她让我这只猫成为她的向导。她希望更多的人能从她身上学到这个教训,但最终她不得不独自面对。结果,恐惧和悲伤变得更大、更纯粹,过程也变得更加痛苦。但收获也是她独有的。我就知道这并不容易,所以我决定再呆在家里几天,观察她的进步。第三个7天:一个努力振作起来的人!他决定康复并过上美好的生活。锻炼身体,散步,睡个好觉,照顾头发,清洁指甲,穿火焰色的衣服,呼吸大自然,即使你时不时会分心。他把每天要做的事情写在笔记本上,一件一件地做,然后划掉。可以看出他非常努力。我感到很安心。还有其他事情要做。明代道画家创作的《离女草图》(部分)。人类通常相信死去的小猫和小狗最终会变成狗和猫。一旦你到达喵星,还有工作要做。根据小猫的生活经历,我们被分为不同的“阶级”。因病死亡的猫恢复健康,在户外死亡的流浪猫或因虐待而死亡的家猫提供情感安慰,圆顶10 岁以上的 Stic 猫会学习与人类互动,为下一次作为人类做准备。喵星人的老师都是素质非常好的小猫咪。比如,我们救过同种猫、人类甚至是超过20、30岁的长寿猫。我的老师是一只猫,他从火灾中救了六七个人。我虽然不如她,但也能过上幸福的猫生活了。我不是一只贪吃的小猫。第四个七日:又一次逆袭 在和猫一起上课的同时,我也要时不时地照顾一下人类。这段时间,他的情绪再次叛逆。我不断地责备自己,提醒自己,自己犯了一个不小心的错误,陷入了恶性循环,没有任何结果。我不希望她有这样的结局。想这个也没有用。它已经飘浮在空中了。然而,这个教训只能由人自己来超越。这是你的教训。现在你知道为什么这么多小猫和小狗在上课时会分心吗屁股跑回家。是我,因为人们不太关心。回到家的时候基本上已经是晚上了。如果你太执着于人类,你就会陷入梦境。我想了很久。我跑回家,没有满足他的梦想,也没有打算给他留言。他不想再引起她的情绪波动。这个人性的教训不应该再被我打断,她应该练习自己前进。动画《魔女宅急便》中女孩和小猫一起跳跃的场景。第五天第七天:她把我藏在一个故事里。我的人类不是一个非常社交的人。虽然她心里有很多悲伤,但她更习惯于与自己交谈,结交想象中的朋友,而不是与其他人类交谈。早在我离开之前,她就想象过这样一个故事:一个善良的女人救了很多猫。这些天他打算再把这个故事讲完,让自己的心平静下来。我知道她把我藏在这个故事里。这是因为这个女人积累了经验一边治疗猫的疾病,一边处理我的身体状况。这位女士与她花园里的 40 或 50 只猫相处的方式就是她和我相处的方式。在故事中,文从他的猫身上学到了很多东西,包括如何放松脊柱以及如何获得尽可能多的阳光。安先生饲养了 40 至 50 只病猫和被遗弃的猫。他经常把小猫落在后面,所以他会捡起一棵歪着脖子的废弃树。当他厌倦了与小猫们告别时,他就会靠在这棵倾斜的树上睡觉。他太老了,不能爬树。斜向生长的树木足以支撑我疲惫的身体。这个女人和她一样,也是心地善良。面对一只调皮的小猫,她想打它,又舍不得打它,就在地上啄着猫的影子给它挠痒痒。他还喜欢用扫帚扫地。每次你收集不同的猫毛,你就可以证明你的猫还活着。您甚至可以确切地知道什么小猫是由一簇有斑点的猫毛组成的。在一次又一次的分离和前进中,她变得如光如尘,在人生的酸甜苦辣之中。我学会了珍惜宁静的时刻。 2026年清明节假期,作者在昆明筹建的流浪猫保护基地拍摄了猫咪的照片。这就是地球上的人类在失去小猫或小狗后的恢复方式。写歌、画画、创作故事、带着TNR(诱捕、绝育、释放流浪猫)去流浪猫多的地方旅行、成为小动物法的倡导者……我把对小猫小狗的爱,以及爱带来的痛苦,升华为各种让人类和伴侣动物关系更加融洽的事情。这也是我家小猫来到这个世界的意义。我的人类,他明白。第 6 天 7 天:皈依喵星人的治疗师。在喵星人中,许多小猫都有关于人类的痛苦记忆。啊哈哈ppy家猫可以作为治疗师来缓解疼痛。我没有怀疑。人类很照顾我。我的记忆存钱罐已经满了,我不怕分享。 (传记)苏寒出自北宋《婴儿玩冬》(部分)。她把我送到火葬场的那天,她告诉和她一起的女孩,她不需要担心小鬃毛,我是一只非常好的小猫,她可以把小鬃毛带回喵星,而不会受到骚扰。我为自己感到非常自豪。我平时有点自私、懒惰、无聊、脾气暴躁,但总的来说,她是对的。当我打开原包里的小瓶子时,里面的幸福回忆依然温暖。我的弹跳能力一直都很好。小时候,他常常爬到沙发靠背上睡觉,但后来他能爬上猫爬架和家里最高的梳妆台了。我的人类使用每个房间的储物柜和家具来创建一个组合对人类和小猫来说都实用的高度和深度,让我每天都能跳来跳去。有一年,我爱上了阳台上的一根又大又粗的管道。我睡觉时总是带着那根管子。人类无助地看着我。她没有反对,只是每天帮我清理爱情的灰尘。几天后我的关系就结束了,因为阳台上太热了。但我的记忆力很好。同样来自 Le hérisson (2009)。我是黑猫,就算我想躲起来,人类也不容易发现我。我家里有很多地方可以藏身,有些是她知道并故意留下的,有些只有我知道。我很了不起吗?我经常开玩笑,但当他打电话给我时我什么也没说。她开始焦急地翻箱倒柜,然后慢慢走开,靠近她。有一段时间,他很喜欢在阳台上种菜。他用的蔬菜种植箱很大,土壤很软,非常适合我o 进去玩吧。我辛苦了,种了很多猫屎蛋。然后他添加了塑料网来隔离我的农作物。后来田里种上了枯萎的黄瓜,肯定是受了我施肥的影响。肥沃的菠菜。本文作者凌宇子供图。我和几只小猫分享了这些快乐的回忆。其中一只被遗弃时还很健康,但无法熬过北方的冬天,被冻死在笼子里。一个人住在公园里,努力保持绅士风度,但他还是没能逃脱猫的侵扰。有些小猫的四肢被砍掉,因为人类将它们折磨致死。我用一根粗大的烟斗给了他一份我的爱情故事的纪念品,并和他一起给人类转移中心写了一封严厉的投诉信。分离后,我的罐子仍然有点满。我们的角鲨不一定需要昂贵的猫粮或大房子。小猫的幸福很简单。如果你能在简单而温馨的生活中感受到爱,坎卡n 将不再为空。第七七日:是时候出发了!猫老师无法抛弃还是人类的我,并说下辈子我可以成为人类,或者说,我可以成为人类。如果他是人类,他会继承小猫时胖乎乎的习惯吗?你是不是有点懒惰或挑食?我还是有点累。我什么都明白,但我不会向自己隐瞒任何事情。我在公共场合很害羞,但在家里我很内向。当你还是个孩子的时候,这不应该是一件麻烦事!根据猫的规则,你永远不会 100% 知道你是否会遇到人类。我成了新人我的人类是老人类宋代无名《胡才富贵图》(局部)。我也是一只老猫了我家的一些痕迹仍然很明显,比如磨损的柜子、磨损的墙壁和冰箱,以及我在家做的低水平线,但新的痕迹越来越少。没有小猫,您就不需要像以前那样经常补充猫粮或猫砂。这残留在各个角落的猫毛,被一阵风渐渐吹散。我真的要走了《与狗的12次哲学漫步》 作者:【英文】安东尼·麦高恩 译者:王哲 出版社:北京联合出版公司 | 2025年4月,不读书,我不能放过人类。但她是一个比我更大的动物,也是一个更好的人。但我心地善良,个子不大,所以很容易被别人欺负。即使是一个人的时候,她也总是有很多事情要思考。如果我没有跑步分散你的精力,你还会有更多的担忧吗?嘿,我不关心人类。她并不是不知道这一天会到来。她希望我慢慢长大,一直以为如果她足够有钱有实力,就能让我过上更幸福的生活。其实我想说的是,她没必要这么想。被小猫选为“我的人类”已经是人类的勋章了!所有的小猫、小狗、鹦鹉,仓鼠、兔子和其他宠物的预期寿命比人类短。我们总是先于你离开。我们的存在是为了让世界更加美丽,让人类与其他动物的关系更加和谐,让地球更加文明。这次旅行非常危险。在自然界中我们遇到天敌和天灾,在人类社会中我们也遇到人为灾害。毕竟,在很多人类眼中,我们只是“动物”,他们打我们、骂我们、抛弃我们、虐待我们,都是很正常的事情。但我们在这里为您服务,让您在照顾特定人群的小生命的旅程中体验爱,思考爱是什么,并学会爱自己。你明白吗?这是关于爱自己,更爱自己并与我们在一起。在生命的较长一段时间内,我们不比爱自己更好地爱自己。这就是我告诉人类的。她总是希望他成为一只快乐的小猫。我记得有一次,在一次高峰期间嗯,麻醉结束后,我变得很安静。医生看着我,想知道为什么我不挑剔或挑剔,当我像其他小猫一样醒来时,在猫笼里大惊小怪。最后,他得出的结论是:“小猫会带来问题,我们只是不想要它们。”是的,我只是一只有自己想法的小猫!我只想去睡觉看看我!人类说他们不动是因为他们不想动。她从不强迫我,不指望我成为网红赚钱,更不要求我比别人家的小猫可爱。漫画“Neko no Ongaeshi”(2002)中的场景。我只想快乐。是的,人类,你也需要知道你只需要快乐。像我一样,我不需要做任何事情来公开寻找爱情。你不需要取得伟大的成就才能赚到装满罐头的房子,但你仍然想暴露在最好的阳光下。我希望我的人不做不想做的事,不去见人他们不想见,过着简单的生活,也不会太累。人的大脑和心脏比小猫大得多,但毕竟没那么大,对吧?因此,最好不要让大脑和心脏超负荷。人类总说什么样的人会生什么样的小猫,也很期待什么样的猫会生什么样的人。我是一只天真、快乐、懒惰的小猫,能吃、能跑、能拉屎、能睡觉。我也希望人类也能这样生活!顺便说一句,如果您被选中养一只小猫或小狗,请继续以这一使命为生!我谨代表他们再次向您提出建议。多晒太阳,多睡觉。睡好觉,别挨饿,别憋尿,做一个健康快乐的人,尽可能长寿,为我们建设一个更美好的地球。作者/编辑凌雨子/西西校对/Lucy